Sommigen zeggen

Sommigen zeggen dat hartzeer onbewerkt leer is dat lijnzaadolie en azijn het glanzend maken geen scheuren en strepen laten verdwijnen: hier hoort een gat. Hier weegt iemands afwezigheid zwaar op een cognackleurige achtergrond. Sommigen zeggen dat gaten niet bedoeld zijn om te vullen: we ruimte overlaten, we ruimte achterlaten. Wat tussen ons bestaat meer is…

Nacht van overtrekpapier

Destijds leerde ik delen: water, rijst, lakens met vreemden, de stelling van Pythagoras om driehoeksverhoudingen te verkleinen. Ik hield vooral breuken over, relativeerde mijn goden tot hoekstenen van de samenleving, welke dat waren wilde ik op latere leeftijd bepalen. In mijn hoofd metselde ik waterputten en rookgordijnen. De sterren stonden scheef die nacht. Ik zag…

Zeepkruid

Wees als zeepkruid mijn kind: winterhard in Siberië zacht voor tere stoffen. Oma verwijdert vlekken ermee uit mijn zeegroene jurk drogend aan het wasrek op het balkon. We missen de zon ik draag de onderjurk van oma. Mijn puberteit schemert erdoorheen: begin van borstengroei hormonen of ik later moeder word, maar eerst een kleinkind zijn:…